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« VIEILLES PEAUX » :
EXPLORATION EN TERRE UTOPIQUE

FREDERIC MORESTIN' & PASCAL DREYER?2

1. ERGOTHERAPEUTE ET CONSULTANT
2. REDACTEUR EN CHEF, GERONTOLOGIE ET SOCIETE

Alors que la Maison des Babayagas de Montreuil est désormais

en construction, cet article présente une expérience datelier de
mouvement dansé réalisé avec onze des femmes engagées dans

le projet. Il montre comment d’un projet, qualifié d’utopique et a
forte charge imaginaire, le collectif et chaque participante ont pu
prendre en compte le corps vieillissant, souffrant et douloureux sans
renoncer a le percevoir comme vivant.

“INTERFERING OLD BAGS": EXPLORING UTOPIAN TERRITORY

Just as the “Maison des Babayagas” of Montreuil is in the throes of

being built, this article represents the experience of a dance movement
workshop carried out with eleven women involved in the project.

It shows how, from a so-called utopian and highly imaginative project,
the group as a whole, and each participant in particular, were able to
take into account the ageing, suffering and painful body without giving up
perceiving it as alive.
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1. Voir www.
lamaisondesbabayagas.fr.

2. 6-8, rue de la Convention,
93100 Montreuil.

3. Ecouter a ce propos

la série d’émissions
consacrées aux béguinages
en Europe sur Espace2.ch,
émission «A vue d’esprit»,
23-27 janvier 2012.

4. C’est ce que souligne
Benoit Goetz dans son tres
bel ouvrage: Théorie des
maisons, I'habitation, la sur-
prise, Verdier, 2011, a propos
du «désir de Barthes d’une
habitation heureuse». Ce
dernier «met en scene () un
vivre ensemble qui évite le
Charybde de I'agglutinement
et le Scylla de I'esseulement.
() c’est en lisant dans un
livre de Jacques Lacarriére,
L'été grec, un passage sur le
mont Athos et ses différents
monastéres que Barthes
rencontre I'idée qu’une com-
munauté peut préserver la
solitude de ses membres et
surtout leur rythme propre.

Il s’agit des communautés
monastiques idiorythmiques
ou chaque moine, comme le
mot I'indique, vit & son pro-
pre rythme, en dehors des
moments rares de rencon-
tres pléniéres.» (p. 202)

5. La création de tout lieu

de vie collectif passe par

la définition et I'institution

de régles de vie commune.
Les Babayagas ont souvent
présenté leur projet de
reglement intérieur qui a
évolué autant sous 'effet des
échanges entre les membres
qu'au contact

avec partenaires et
interlocuteurs externes.

B «VIEILLES PEAUX »: EXPLORATION EN TERRE UTOPIQUE

«Corps décor
Corps record:
Ceci n’est pas mon corps.

Corps accord
Corps a corps:
Ceci est mon corps.

Pas encore mort,
Pas encore moribond.

Vous avez dit bond?
Saute carcasse
Bient6t bonne a la casse!l»

Thérése CLERC
Montreuil, le 18 Mars 2009

C’est en territoire «Babayagas» que va se situer le propos de
cet article. Territoire utopique né du désir d’'une vingtaine de
«vieilles» femmes, agées de 60 a 90 ans, de construire tout a la
fois un lieu de vie et un monde fondés sur quatre principes: la
solidarité, l'autogestion, la citoyenneté et l’écologie‘. Alors que
la construction de la premiére Maison des Babayagas a enfin
débuté, fin 2011 & Montreuil2, gardons a l'esprit que ce projet
«féminin», proche dans son esprit des béguinages3 qui n‘ont
cessé de se réinventer depuis le XII® siecle en Europe occidentale,
a suscité et suscite encore autant l'enthousiasme, la sympathie
qu’un rejet profond. Ces sentiments passionnés et ambivalents ne
sont pas liés seulement a un projet qui affirme l'espace d'un pos-
sible «autrement». lls naissent de la remise en cause directe d’'une
norme qui assigne a chacun non seulement une place et un statut
tout au long de la vie mais aussi des modes d’étre et une forme
de vie précise. Et ce d’autant plus que les personnes porteuses de
ce désir (valorisation d’un entre-soi idiorythmique4, vie hors des
régles institutionnelles de la copropriété ou du monde médico-
social®) sont censées incarner, a I'age de la sagesse, la stabilité de
la norme et sa reproduction.

En quoi la maison des Babayagas de Montreuil est-elle un terri-
toire utopique? Elle I'est a la lettre si I'on reprend la définition que
donne le dictionnaire Littré de I'Utopie: «Pays imaginaire ou tout
est réglé au mieux, décrit dans un livre de Thomas More qui porte ce

Gérontologie et Société - n° 140 - mars 2012 page 38



titre (Utopie)»©. Le projet des Babayagas est celui d’un lieu de vie,
longtemps situé dans la seule imagination de ses membres mais
aussi dans celle de la société, réunissant des femmes liées entre
elles par une expérience de la vie et une vision du monde. Ayant
gagné leur autonomie personnelle, sociale et professionnelle, ces
femmes redéfinissent, a une étape-clé de leur existence et a partir
d’un habitat collectif qui les délient de la propriété?, un espace-
temps de disponibilité a soi et aux autres. Cet espace-temps ne fait
I’économie ni des hommes ni des autres comme on I'a lu souvent.
Il redéfinit plutdt un rapport entre les genres, acté pour une part
par les études récentes sur la sexualité8 et I'engagement social et
relationnel des femmes. Cet espace-temps est ouvert a la société
dans une dynamique de transmission et d’apprentissage partagés
a lI'échelle d’un quartier, peut-étre d’une ville?. Mais, il faut bien le
dire, la charge imaginaire cristallisée par le projet a empéché
autant ses thuriféraires que ses détracteurs de penser la dimension
proprement réelle et donc concrete de ce futur lieu de vie. Charge
imaginaire associée a une cuestion existentielle envahie d’images
douloureuses et difficiles: «ou et comment vivrons-nous dans le
grand age? Et avec qui pour conserver notre potentiel de vie et
non nous éteindre dans des lieux inhospitaliers? ».

La charge utopique, imaginaire du projet des Babayagas porte sur
I’habiter (corps, gestes, parole), I'espace intérieur et extérieur (frot-
tement des corps et des paroles, réle des seuils, étagements des
perspectives), le vivre ensemble (corps et langue). Mais est-il pos-
sible de penser et construire un lieu de vie avec des mots et des
paroles, détachés de la réalité du corps? Le «corps vieux», avec
ses habitus, ses gestes, ses moyens mais aussi ses pertes symboli-
ques et réelles, n‘a-t-il pas a nourrir le projet pour lui donner sa
pleine mesure, sa réalité, sa dimension essentielle de lieu de vie
ouvert aux transformations corporelles et psychiques? Le projet
rencontrant de nombreux obstacles et retards qui mettaient a mal
les membres du groupe de Montreuil dans leurs relations, il leur a
été proposé un travail corporel centré sur le mouvement dansé 19,
Pendant presque deux années, au travers de séances mélant mou-
vements dansés et paroles, un travail singulier s’est élaboré.
Agencement subtil ou vieux corps, pensée, imaginaire et politi-
que se sont exprimés puis répondus. Chaque corps s’est alors
trouvé saisi dans une expérience individuelle et collective, préfi-
guration du vivre ensemble imaginé, projeté, toujours a venir.
Face a la «tendance a l'effacement ritualisé du corps» vieillissant
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6. Paul-Emile Littré,
Dictionnaire de la langue
frangaise, tome 4, p. 6566,
Editions du Cap,
Monte-Carlo, 1968.

7. Pour un certain nombre
d’entre elles. Les projets
de maison des Babayagas
qui naissent partout en
France réunissent souvent
des femmes qui n’ont pas
eu acces a la propriété ou
qui ne possédent plus de
logement en propre.

8. Voir sur ce point larticle
de Nathalie Bajos et Michel
Bozon, Les transformations
de la vie sexuelle aprés
cinquante ans : un
vieillissement genré, dans ce
méme numéro.

9. Le projet d’Université du
savoir des Vieux (UNISAVIE)
des Babayagas n’a pas
encore porté ses fruits.

10. Cet atelier de travail
corporel a été animé par
Frédéric Morestin a partir
de sa pratique de danseur
et de son travail avec des
chorégraphes. Il a réuni six
puis onze femmes, a raison
d’une rencontre de deux
heures tous les quinze jours
durant deux années, hiver
2008/septembre 2010.

Cet atelier s’est organisé
en trois cycles.
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ou a son enfermement dans la dépendance, les Babayagas se
révoltent et résistent. Les moments de danse ont alors été «une
résistance, une réaffirmation ludique qui brise I'isolement mortifére qui
résulterait d’une cléture du corps sur lui-méme. Dans l'affleurement du
jeu, dans I'acceptation de l'orgiasme ou dans la simple tendresse quoti-
dienne, se réalise une respiration du corps» (Le Breton, 1985, p. 141).

Ainsi, c’est au coeur d’une révolte des corps que bat 'aventure des
Babayagas de Montreuil. Notre exploration s‘ouvrira par une des-
cription contextuelle succincte, puis apportera quelques éléments
sur le dispositif qui a accompagné le travail. Au fil de ce récit, le
corps imaginaire se qualifiera et s’'incarnera. Il est féminin, puis
habitat et enfin politique.

AU CCEUR D’UN PROJET MODERNE
ET VOLONTARISTE

Le combat des Babayagas va au-dela de la simple construction
d’un lieu de vie, une «maison », puisqu’elles se sont données pour
mission de démontrer qu'il était possible d’éviter le naufrage du
grand age. Pendant plus de dix ans, elles ont porté un espoir
et une parole. Au fait des transformations de notre société, de
I’évolution démographique de notre pays et fortes de l'expé-
rience du soutien qu’elles ont apporté a leurs propres parents,
elles n‘ont eu de cesse de rappeler que notre société laisse peu de
place a la parole de l'ainé et a I'expression de ses désirs. Enfermer
la vieillesse dans la dépendance est réducteur car cela fait de
chacun de nous un vieux a prendre en charge. Les Babayagas
aspirent a reconquérir une place dans un monde qui depuis des
dizaines d’années s’est employé a valoriser la jeunesse de maniere
exclusive. Leur combat réside avant tout dans le désir citoyen de
contribuer malgré leur age a leur avenir, a notre avenir. Dans
«Mon vieux et moi», Pierre Gagnon rappelle I'enjeu de ce vivre
ensemble, soit accepter l'inexplicable et I'incertitude: «Si vivre
avec une personne dgée apporte de grands questionnements, je
constate aujourd’hui que bien des réponses sont facultatives. Je cétoie
I'incertitude et I'inexplicable au quotidien, et je m’en porte trés bien.»
(Gagnon, 2010, p.27) Vivre et partager juscqu’au bout nos craintes,
nos espoirs, mais également ce qui échappe et se perd, élever la
parole de nos ainés afin qu’elle contribue au débat public, telle
est I'’éthique des Babayagas.
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CORPS ET MOUVEMENT DANSE :
UN LABORATOIRE EXPERIMENTAL

Les Babayagas avaient, lors des temps de réflexion collectifs,
exprimé et saisi 'intérét d’aborder la question du corps. Notre
rencontre et I"élaboration de cette expérimentation furent fortui-
tes. C'est grace a la capacité d’ouverture, au désir de construction
mais aussi a la perception de la vie et de son environnement
d’une femme, Thérése Clerc, qu’il a été possible d’initier un pre-
mier contact avec le groupe des Babayagas de Montreuil. Au
cours de cet atelier, nous avons dansé, frotté, mis au contact nos
corps, nos peaux et nos émotions. Chaque séance était constituée
de différentes étapes: déverrouillage corporel et émotionnel, libé-
ration du corps, travail sur le contact et le corps de l'autre, travail
d’'improvisation. Se sont trouvés ainsi mis en scéne et en jeu entre
les participantes la nature méme du projet, les conditions de sa
réalisation, le vieillissement des corps, leurs difficultés propres et
les enjeux de création d'un mode d’habiter et d’'un habitat non
exclusivement centrés sur le corps jeune opérationnel. Ce corps
jeune «idéal», matrice interne, a laissé place au corps réel, dou-
loureux mais vivant, désirant. Si les Babayagas étaient sans toit,
l'atelier leur a permis de construire les fondations de leur vie col-
lective, leur corps étant le lieu de la premiere expérience de cette
vie nouvelle: une demeure a découvrir et a habiter de maniére
neuve.

PREMIER CONTACT: CORPS FRAGILE,
CORPS FEMININ, CORPS COLLECTIF

Un premier cycle de six séances a initié ce travail. Il fut décisif
puisqu’il permit par la suite de nous rencontrer pendant deux
ans. Le choix de six séances avait été décidé afin de laisser a cha-
cune et chacun le temps de découvrir I'intérét de cette approche
du corps en termes de bien-étre ou de réflexion. Le projet de ces
six séances inaugurales était d’explorer le «mouvement dansé»,
terme flou qui évitait d’en faire des séances de gymnastique ou
de danse de salon: redécouvrir sa corporalité, sa danse intérieure,
le corps de l'autre, le contact de l'autre, éprouver émotions phy-
siques et psychiques. Pendant trois mois, I'ensemble du groupe
a été invité a jouer, a partager des temps dansés dans des corps
habités, sensibles.
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CORPS VIEILLI, CORPS FRAGILE, FEMME SOLIDE

La présence de la doyenne du groupe convocua l’ensemble du
collectif a aborder la notion de corps vieilli. Chichi, agée a 1'é¢po-
que de 89 ans, avait traversé Paris pour venir nous retrouver a
Montreuil. Légerement voutée, s'appuyant sur sa canne, elle sou-
haitait vivre l'aventure. Elle n'était plus certaine de pouvoir dan-
ser. Elle trouvait son corps trop dégradé mais sa curiosité et le
lien qu’elle entretenait avec les autres Babayagas I'avaient menée
jusqu’a nous. Etait-il encore possible, malgré un corps vouté et
fragile, de danser? Etait-il raisonnable de vouloir danser et ainsi
de prendre le risque de faire une mauvaise chute? Ses difficul-
tés ne seraient-elles pas au fil du temps un frein a I'évolution du
collectif? Enfin, n"était-il pas fou et inconscient de tenter une telle
aventure avec un risque aussi majeur?

Les Babayagas ont la capacité de nous amener immédiatement
au coeur de questions fondamentales auxcuelles nos craintes, nos
peurs et nos doutes empéchent souvent d’apporter une réponse.
Quel est le risque? Qui en est responsable? Chichi et les autres
participantes ont été, au fil des échanges, trés claires: étre vieille
ne rend pas irresponsable et elles assument le risque. Désirer vivre
jusqu’au bout, partager, sortir de chez elles, aller au cinéma, se
déplacer dans les transports en commun sont autant de risques. Le
probléme n’est pas le risque, c’est le jusqu’au bout. Vivre et désirer
pleinement jusqu’au bout. Pour ce qui est de la responsabilité,
elles rappellent qu’elles sont la de leur fait et non par obliga-
tion, pleinement conscientes de ce qu’elles font. Oserions-nous en
douter? La fragilité du corps ne fait pas la fragilité de 1’étre.

Le groupe met en application immédiatement deux de ses prin-
cipes fondateurs: autogestion et solidarité. Le risque, la responsa-
bilité que chacune prend dans ce groupe mais également l'aide
que chacune peut apporter a Chichi ou a une autre sont débattus
et mis en commun. Certaines évocuent des problémes d’équi-
libre, un corps douloureux, parfois malade. Le voile se léve sur
le tabou des pertes. Au cours des séances, chacune s’engage
a étre vigilante a ses appuis et déplacements, a respecter son
rythme, ses possibilités, a demander a son médecin un certificat
afin de connaitre d’éventuelles contre-indications a cette pratique.
Chaque séance débutera au sol, la capacité a se relever étant un
indicateur, voire le révélateur pour soi et pour les autres de la
forme de chacune.
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Chichi ne se fait pas prier. Elle interpelle le groupe pour de l'aide.
Il faut aller au sol: c’est possible. Elle demande des appuis, du
soutien. Elle rit et nous demande de ne pas nous inquiéter, son
corps et ses articulations craquent, et surtout de la laisser faire. Son
désir ne céde pas. Lattitude de Chichi est sGrement une illustration
d’une vieillesse «agonique» (Dadoun, 2005) qui ne désarme pas
face a l'adversité de la vie, qui ne se résigne pas. Chichi poursuit
sa lutte et aspire a une vieillesse ardente. La sensation de dégra-
dation de son corps n’est pas suffisante pour altérer son désir.
Exister, échanger, découvrir et créer jusqu’au bout sont peut-étre
les ingrédients d’une vieillesse flamboyante.

La présence et l'attitude de Chichi ont été une richesse et une
chance pour tous. A son rythme, elle a sans cesse partagé, joué
avec nous. Par sa présence, a travers son corps mis en jeu, elle a
ouvert un espace de questionnement sur les pertes corporelles
dans le grand vieillissement. Partageant sa danse, elle a appris
aux membres du groupe a la soutenir, a parler des aides nécessai-
res et de son besoin de solidarité. Dans une interview donnée a
France Inter au cours de laquelle elle évoque ce travail, elle n"hé-
site pas a partager la stupeur et I’horreur qui l'ont habitée au
début. Puis, elle rappelle la sensation qu’elle et les autres
Babayagas ont éprouvée de devenir plus «gracieuses», comme si,
une fois entrées dans une danse libérée, s‘opérait «une réconcilia-
tion avec ce que l'on est, avec son corps» 11,

CORPS-INDIVIDU AU CORPS-COLLECTIF

Corps-machine, corps-instrument, corps-tombeau, notre corps,
«condition matérielle de la venue au monde, est aussi celle de I'étre
au monde» (Detrez, 2002, p. 75). Comme le formule tres bien
Chichi, le premier effet de cette expérience fut la réappropriation
par chaque participante de son corps. Les temps de danse ont été
un effort pour se soustraire aux représentations du vieux. Effort
d’étre au monde au-dela du regard que porte notre société sur
la personne &gée qui comme le souligne David Le Breton «glisse
lentement hors du champ symbolique et déroge aux valeurs centrales
de la modernité: la jeunesse, la séduction, la vitalité, le travail» (Le
Breton, 2005, p. 146). C’est avec un corps portant en lui «1’hor-
reur» du temps et l'insoutenable de I'échéance finale qu’il a fallu
composer. C’est avec des représentations imposées et négatives
du corps qu'il a fallu exister. Libéré de ce fardeau, le corps a pu

Gérontologie et Société - n° 140 - mars 2012 page 43

11. Nous autres,

«Portrait de Chichi,

89 ans, Mamie Babayagas»,
Reportage de Zoé Varier,
diffusé sur France Inter,
vendredi 14 novembre 2008,
20h, 50mn56.
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(re)devenir gracieux, désirable, partagé et, enfin, (se) donner a
voir a l'autre.

Au fil de cette réappropriation, d’autres axes de travail ont été
explorés. Passé le temps et les aléas du narcissisme, un espace
dévoué a la découverte du contact de l'autre s’est entre-ouvert.
Les jeux d’appui et de contre-appui font naitre des échanges
nouveaux ou chacune éprouve le poids de l'autre. De cette situa-
tion singuliere se dessine progressivement une nouvelle voie
de dialogue ou chacune apprend a déposer son corps entre
les mains d’une autre. C’est une porte ouverte vers l'apprentis-
sage de la relation: chacune apprivoise sa dépendance a l'autre.
Solidaires et interdépendantes, les Babayagas explorent alors a
partir de leur corps et simultanément un systéme d’existence,
nouveau pour elles: singulier et pluriel. Progressivement, cha-
cune découvre que «la dépendance n’est pas aliénante, la socia-
bilité n’est pas maudite, elle est libératrice, il faut se débarrasser des
illusions individualistes» (Todorov, 1995, p. 188). La solidité de leur
étre individuel est directement liée et dépendante de la solidité
de ce corps collectif.

CORPS-HABITAT

A distance de notre travail, il apparait que c’est un corps-maison
qui fut I'objet de nos rencontres. Les Babayagas sont redevenues
propriétaires de ce lieu de résidence de I'étre. Cette réappropria-
tion, bien qu’heureuse, ne doit pas nous faire oublier que chacun
de nous est voué a abandonner cet espace intérieur. Les travaux
de nombreux sociologues et anthropologues, comme David Le
Breton et Christine Detrez, expliquent comment la société occi-
dentale contemporaine ne cesse de construire et déconstruire
notre corporalité. Les Babayagas, par cette expérience singuliére,
ont ouvert un champ de réflexion autour de la vieillesse et des
usages du corps dans la perspective d’'un projet d’habiter, inves-
tiguant des usages corporels précédant pour une fois la création
concréte du lieu. Cette démarche a convié chacune d’entre elles
a ré-habiter un corps, un corps-sujet, un corps-collectif mais aussi,
et ceci n‘est pas sans intérét, un corps-parole. Ou, agir et parole
se répondent, engageant chacune dans son étre et son corps a
découvrir ce que les Brésiliens appellent «convivences» et nous
«cohabitation ».
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CORPS-MAISON, CORPS-VOISINAGE

Au cours de la seconde année, le travail s’est orienté vers une arti-
culation danse/écriture, cette dynamique préfigurant la construc-
tion du savoir spécifique a Unisavie.

Invitées dans un premier temps a trouver un mot et un seul
pour qualifier et définir leur corps, il a ensuite été proposé aux
Babayagas d’écrire un texte personnel puis d’intégrer ce dernier
aux travaux de déambulation et de danse libre. Ce processus
réflexif a abouti a 1’élaboration d’'une connaissance collective du
corps. En partageant avec le groupe son regard, en interrogeant
son histoire, chaque participante a contribué a penser ce «étre
vieille», ce corps tabou. Il y fut question d’acceptation et de récon-
ciliation. Le troisieme cycle de travail a été tourné vers le désir de
construire un événement a partir de ces contenus. L'improvisation
dansée resta présente mais des scénes furent proposées. Une
danse plus théatrale tenta de se mettre en place. Ce troisieme
cycle fut moins apprécié par les Babayagas: le corps n’étant plus
mis en scéne, le plaisir et le jeu leur semblaient moins présents.

Ce dispositif eut toutefois I'intérét mettre en scéne l'a-venir de la
vie collective. Rien ne fut peut-étre plus surprenant que de voir
proposé de jouer et danser une scéne de voisinage en fin du
troisieme cycle. Plus de deux ans avaient été nécessaires a la figu-
ration de cette scene qui, étonnamment, n‘eut aucun succes. Les
corps au contact n‘aspiraient pas encore a voisiner mais a partager
plus. Les murs imaginaires n’étaient ni souhaités ni imaginables.
Peut-étre parce que la part d’utopie du projet de maison portée
par l'atelier cédait soudain le pas a davantage de réalité, ren-
voyant chacune a la réalité de son intériorité et d'une vie réelle de
maniére trop brutale. L'heure n’était pas encore au voisinage qui
exige, pour étre pleinement expérimenté et vécu, la réalité des
murs d’un lieu de vie construit.

CORPS-CONTACT, CORPS-SENSUEL,
CORPS-ATTENTION, CORPS-DESIR

Lors des séances, nous avons eu l'occasion d’explorer de nom-
breuse fois la notion de contact. La proximité a l'autre n‘avait rien
de tabou dans cet espace de danse. Accolades collectives, salu-
tations symboliques se répétaient a chaque séance. Sans cesse,
il était question, dans ces gestes, de reconnaissance. De l'effleu-
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rement a la caresse, voire aux contacts plus fermes, ses gestes
n‘ont jamais été source de «mal vécus». Toucher l'autre, laisser
un autre nous toucher, ont été autant d’expériences particuliéres
et merveilleuses. Plaisir et joie de danser ont autorisé ces gestes
d’attention pour l'autre. Quel que soit le corps, jeune ou vieux,
ces gestes furent toujours tendres, aimants et désirants. L'autre
existant ainsi par les gestes qqu’on lui adressait. Car que reste-t-il a
un vieux corps s’il n’est plus I'objet d'un touché tendre et aimant?
Ses douleurs et ses pertes.

Lors d’une séance du troisieme cycle, nous avons pu explorer plus
en profondeur cette question. Pour la premiére fois, I'ensemble
du groupe exprima sa fatigue de danser. Aucune Babayaga ne
s’en sentait plus ni le désir ni la force. Ce matin-la, il faisait trop
froid, les corps était trop douloureux: les épaules étaient lourdes,
les articulations «raides». Aprés avoir fait le tour des douleurs de
chacune, les Babayagas ont entamé une réflexion sur l'attitude a
tenir face a la douleur du corps de I'autre. Comment faire demain,
si 'une d’elle avait un corps souffrant, douloureux? Comment étre
a ses cotés? Comment l'aider dans son quotidien? Le groupe, pour
la premiére fois, s’est confronté a la réalité et a la perspective de la
maladie et de la fragilité.

Progressivement, il y fut question des derniers contacts. L'écoute
du groupe était a son paroxysme. Monique, agée de presque
80 ans, se mit a rire. Elle nous interpella: «Que peut-on faire pour
mes douleurs, aujourd’hui?» Pourcuoi pas un massage «bien-étre»
autour des zones douloureuses. Rien de thérapeutique, juste un
massage pour ressentir autrement son corps que dans la limite et
les douleurs. Elle acquiesce. Elle a parcouru de nombreux pays
et expérimenté de nombreux types de massage. Elle est ouverte
et sensible a ce type de technique du corps. Afin de profiter au
mieux et respectueusement de ce temps, chacune a été interrogée
sur son désir d’assister a cette scéne et de partager ce moment
d’intimité de Monique. Aucune ne désire partir: le groupe se
rassemble autour de Monique et débute alors une scéne ou se
parlent le corps, les caresses. Le contact y est décrit, parlé. L'enjeu
est la. Monique nous guide vers une nouvelle «respiration» du
corps. Elle autorise le groupe a découvrir une maniere d’étre et
de faire avec un corps douloureux. Elle ouvre une issue nouvelle
en autorisant des gestes nouveaux dans l'espace collectif. Un
corps douloureux nécessite une attention particuliére qui peut se
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concentrer dans des gestes simples, parlés et incarnés. Son atti-
tude est un cadeau offert au groupe pour aller jusqu’au lieu de la
douleur et au-dela. Simple invitation a des gestes d’attention mais
qui suscitent la peur d’abandonner notre humanité la plus intime
aux mains d'un ou d'une autre et d’y reconnaitre notre dépen-
dance fondamentale a autrui.

CORPS-POLITIQUE

Lors des échanges du deuxiéme cycle, le corps a été qualifié de
politique. Les récits précieux de la lutte des femmes pour le droit
a l'avortement ont rappelé la dimensionsacrée du corps et I'intérét
de le penser dans une dimension politique. Leurs témoignages
sont devoir de mémoire, devoir de dire, de rendre visible ce que
tant de femmes ont tu. Combien il est simple de confisquer a la
femme son étre intérieur. Rappelons-nous que cette lutte fut com-
plexe et dure. Les archives audiovisuelles de la lecture du texte de
loi relatif a I'interruption volontaire de grossesse a I’Assemblée
Nationale le 26 novembre 197612 et au Sénat le 13 décembre
197613 par Simone Veil, en sont autant de preuves. C’est ce corps
politique d’expériences qui est éveillé chez les Babayagas: grace
a lui elles veillent.

Certains d’entre vous viendront peut-étre, a la suite de cette
évocation, a poser la question du lien entre ce combat et celui
qu’elles ménent actuellement. Certainement cette expérience du
combat des femmes nourrit-elle le désir de ne pas laisser une fois
de plus notre société s'engager dans une politique de mise a la
marge des plus vulnérables dans le vieillissement, soit a nouveau
les femmes. «En rejetant les vieux, on se condamne a mal vieillir car
on se condamne soi-méme a plus ou moins longue échéance» (Leru,
2008, p. 182). Les Babayagas ont a dire et a partager sur la notion
d’existence, sur la place de la parole du vieux, sur la richesse que
représente son expérience de vie. Leur lutte est une invitation a
penser l'avenir de notre société, a sortir de notre nombrilisme, de
notre soif d'immédiateté et d’'une politique de l'instant, a espérer
une vie «autrement». Aucune pensée n’est tabou ou a interdire:
pour certaines, il est nécessaire de ré-ouvrir les débats qui parais-
sent anciens ou dépassés, d'autoriser la parole née de I'expérience
de vies longues, d’interroger sur cet horizon multigénérationnel
le sens de la vie, et d’affirmer la possibilité de vivre autrement sa
fin de vie.
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L'UTOPIE A-T-ELLE UN CORPS?

En mettant a disposition des Babayagas un terrain communal
pour leur maison, Jean-Pierre Brard, ancien maire de Montreuil, a
accompli un acte politique majeur. Par ce geste, il a offert a I'utopie
un territoire mais aussi la possibilité d'une voix et d’une existence.
Il a convié chacun d’entre nous a interroger ses représentations
de l'utopie et a penser que celle-ci peut étre un possible moteur
de progreés social. Il s’est attaché, comme Thomas More dans son
livre second, a donner une topographique a l'utopie et a faire du
vieux un acteur majeur de cet univers: «Chaque ville envoie cha-
que année en Amaurote trois vieillards ayant I'expérience des affai-
res, afin de mettre les intéréts de I'ile en délibération» (More, 1997).
Il soutient ainsi I'ambition de ces femmes a imaginer et créer un
monde plus solidaire, plus juste, plus équitable, respectueux de
I'environnement. Un monde dans lequel les vieux peuvent pren-
dre une part active a la construction de la vie collective.

DU CORPS UTOPIQUE A L'INCARNATION DE L'UTOPIE

Les Babayagas, résidentes sans toit n‘ont eu que le choix de faire
de leurs corps un corps utopique (Foucault, 2009). Elles en ont fait
«le point zéro du monde. La ou les chemins et les espaces viennent se
croiser». «Petit noyau utopique» qui, pour Michel Foucault, «est
le lieu a partir duquel je réve, je parle, j‘avance, jimagine, je percois
les choses en leurs place, et je les nie aussi par le pouvoir indéfini des
utopies que j'imagine» (Foucault, 2009).

Dans le cours de latelier, le corps n’était pas objet de performance.
Il était espace de solidarité et d’échange. Il a été le lieu du contact
a l'autre et donc de l'incarnation de l'utopie.

Dans une société qui ne lie plus discours et actes, les Babayagas
ont tenté par le travail du corps et de la danse, de restaurer ce lien
et de donner corps a leurs valeurs et a 1'éthique qui en découle.
Le monde des vivants n’est pas celui des images et des représen-
tations. Il est celui des corps-sujet, des corps au contact d’autres
corps, ou se déploie un étre au monde dont le savoir ne fait pas
I"économie du corps. Elles ont fait de ce travail individuel et col-
lectif un espace du désir d’'un avenir. Et refusé 'assignation a un
corps résigné, recroquevillé.
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UTOPIE ET ESPERANCE

Nous pouvons imaginer qu’il est simple de penser l'utopie, facile
de faire place a l'innovation et aisé d’accueillir I'espérance. Et
pourtant utopie, innovation et espérance ne vont pas de soi. Elles
nous troublent, mobilisent nos a priori et nos résistances.

Un épisode particulier illustre fort bien cette intense mobilisation
négative qui nous fait renoncer a nos aspirations profondes et
a des formes de vie pourtant plus désirables. Lors du troisieme
cycle, il fut proposé aux participantes d’amener une musique de
leur choix pour danser ensemble. Thérese profita de cette invi-
tation pour faire découvrir au groupe «Le sacre du printemps»
de Stravinski. Partageant avec le groupe son plaisir, elle exprima
le désir de danser sur cette musique qui représente la vie et ses
cycles. Malgré l'ardeur des Babayagas, il ne fut cette fois-ci pas
question de danser. Les rythmes brisés et I'intensité de l'ceuvre
étaient autant d’éléments impossibles a surmonter.

Des montagnes infranchissables a quarante ans semblent ne poser
aucun probléme a quatre-vingts ans. Et inversement. Danser sur
la musique du «Sacre du printemps» fut longtemps, notre mon-
tagne. Une discussion, quelques mois plus tard, permit d’évoquer
les difficultés que représentaient les rythmes complexes et fréné-
tiques. Elle permit aussi a chacune de parler de ses craintes, de
ses doutes. Puis, parce que ce morceau nous intéressait autant
qu’il nous effrayait, le groupe décida de tenter de danser avec
Thérese.

Chacun de nous posséde ses propres montagnes a gravir ou a
jamais inaccessibles. En nous proposant de danser sur une musicue
a lI"énergie vitale, rude et complexe, Thérese a engagé le groupe
vers le dépassement de soi. Comme si cette tentative était la méta-
phore méme du projet de maison qui invite des femmes agées et
la société a dépasser leurs peurs pour reconnaitre I'énergie de vie
qui anime les corps vieux. Dans cet effort de dépassement l'utopie
ne désigne pas seulement «un pays imaginaire» mais aussi une
position aux coordonnées mobiles, variables, reliant toujours des
corps a différentes étapes de leurs parcours.

La générosité des Babayagas réside ainsi pour l'essentiel dans
I'invention de notre possible vieillesse a 'aune de leurs propres
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désirs et essais. Elles ouvrent pour chacun de nous un désir
transgressif «d’étre vieux» qui, jusqu’a présent, ne trouve que
peu de candidats.

14. Michel Serres, Habiter,
Editions du Pommier, 2011.

15.Benoit Goetz, op. cit.,
p.86 et suivantes.

16. Benoit Goetz, ibidem,

p. 203. Le lecteur retrouvera
dans le méme ouvrage
I'analyse de la pensée de

la demeure d’Emmanuel
Levinas qui rencontre de
nombreux échos dans le
projet des Babayagas

(p. 74 et suivantes).

17. Idem, Chapitre IV,
Esquisse d’une théorie du
geste. p. 137 et suivantes:
«(...) position et geste sont

des termes essentiels &
une théorie de I'habiter. (...)
Habiter, c’est enchainer
positions et gestes, et cela
littéralement sans fin».

18. Idem, p. 146: «L'usage

- c'est-a-dire le mouvement,
la chorégraphie qui accom-
pagne, comprend et recrée
I'architecture - n’est pas une
réponse pavlovienne aux
sollicitations d’un milieu. Un
édifice n'est pas un ustensile
et un comportement n’est
pas un geste. Au geste
architectural, il est loisible
de répondre ou non, et de la
maniére qui plait. C’est une
proposition d’habitabilité.»
Les Babayagas ont réalisé
ce geste d’habitabilité non
pas a partir du batiment
construit mais de I'espace
du projet imaginé, de ses
plans et surtout de leurs
corps mémes, se resituant
habitants conscients dans
le monde.

Les architectes semblent avoir a ce point perdu l'idée que les
maisons, les appartements et les villes sont faites pour des corps
vivants qu’un philosophe leur a adressé une lettre leur deman-
dant de construire des habitats sur le modele de I"habitat premier
de I'homme: I'utérus maternel 4. Mais les habitants eux-mémes
ont perdu la conscience que ce qui fait la maison, ce ne sont pas
les murs et le toit seulement. L'espace domestique, familier, est
celui de I'habiter, notion difficile & cerner!5. Mais si 'on suit l'ex-
périence menée autour du corps dansant et dansé des Babayagas
de Montreuil, on peut retrouver deux concepts qui fondent I'ha-
biter et la maison depuis toujours. Le premier est celui de I’hospi-
talité ou de l'amitié. Roland Barthes soulignait que «toute maison
suppose une amitié. L'amitié instaure I'espace de la maison» 16, Le
temps du groupe a été I'occasion de fonder une relation d’amitié
entre les membres du groupe, relation qui dépassait la question
de l'intérét partagé en affrontant, en affection, la réalité et la
crainte de ses pertes et de celles de l'autre. Le second concept est
celui de l'usage des espaces. L'usage appartient en propre a I’habi-
tant. C'est le lieu ou se déploie son inventivité. Habiter se décline
ainsi moins sur le registre du faire et de l'agir que sur celui du
geste 7. L'atelier du mouvement dansé a ainsi été 'occasion d’une
anticipation de ce que Benoit Goetz désigne comme la «choré-
graphie de I’habiter» 18, chorégraphie dans laquelle 'usage est
la réponse complexe de 1’"habitant a la proposition architecturale
et a son contexte de vie, intérieur et extérieur, comme cela a été
montré plus haut.

Depuis quelques mois, les fondations de la maison surgissent
de terre apres un combat et une attente de plus de dix ans qui
ont mis les corps et les esprits & rude épreuve. A l'occasion de la
pose de la premiere pierre, Dominique Voynet accompagnée du
responsable de I'OPHLM, d’un représentant du Conseil Général
de Seine-Saint-Denis et de Thérése Clerc ont rappelé le chemin
parcouru et 'aspect innovant de ce projet.
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Le groupe qui avait jusqu’alors porté le projet est désormais en
transformation. De nouvelles femmes arrivent alors que d’autres
partent. Le travail du corps est en attente de I'emménagement
dans les espaces réels de la maison des Babayagas.

L'aventure corporelle avec les Babayagas fut une expérience extra-
ordinaire. Les quelques lignes qui en rendent compte ici sont
insuffisantes pour transmettre pleinement ce qui s’est vécu avec et
pour ces femmes. Cependant, comme lors des travaux de danse,
cet article nous a permis de dire un peu du projet de vie de ces
femmes agées et trés agées. Un travail plus approfondi mériterait
de voir le jour qui permettrait d’interroger plus encore le sens
de ce projet. Il pourrait étre 'occasion d'une exploration précise
des aspects historiques, sociaux et politiques qui ont amené un
groupe de femmes a penser un modeéle d’habitat partagé, entre
réinvention de formes du passé et innovation, puisque par essence
ce qu’elles vivent est sans équivalent dans le passé.

Enfin, certains lecteurs seront peut-étre surpris par le titre de cet
article et I'usage de l'expression «vieilles peaux». Pourtant, c’est
au contact de ces peaux agées que s’est construit cette aventure.
C’est dans leurs plis qu’un corps collectif et politique y a trouvé
son lieu d’origine et de déploiement vers les autres. C’est dans
ces plis qu’elles ont désiré et étaient désirées. C'est dans ces plis
qu’elles ont redécouvert un corps non résigné, mis en tension par
Eros et Thanatos.

|

«Mon corps est comme la Cité du Soleil, il na pas de lieu,
mais c’est de lui que sortent et que rayonnent tous les lieux possibles,
réels ou utopiques»

Michel FOUCAULT, Le corps utopique, 1966
Conférences Radiophonique France Inter
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