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Cafés mortels 

Paroles vivantes 
Bernard Crettaz réinvente les repas d’enterrement : une façon de  
se libérer des morts et de célébrer son retour parmi les vivants.

1 Qu’est-ce qu’un café 
mortel ?

Bernard Crettaz : Il s’agit d’un lieu 
ouvert, libre d’accès, pour parler 
de la mort. En pratique, une per-
sonne me contacte, à titre indivi-
duel, au nom d’une association, 
d’un groupe ou d’une institution, 
avec l’envie « de faire un café mor-
tel ». Je lui dis alors de trouver un 
bistrot ou une salle, avec l’accord 
du patron pour qu’on parle de la 
mort dans son établissement. 
Ensuite, je demande aux responsa-
bles de rédiger un texte pour expli-
quer le principe, une sorte 
d’invitation qu’ils diffuseront aux 
participants. Moi, je suis bénévole, 
on paie mon voyage et le logement.
Ça me va, mais en échange, j’exige 
un gros travail de préparation. Par 
les temps qui courent, être béné-
vole, c’est important. Il y a trop 
d’argent autour de la mort. 
Enfin le jour prévu, le soir c’est 
mieux, à 19 heures, les participants 
sont accueillis pour une collation, 
offerte ou payante, tous ces détails 
comptent. Une fois que tout le 
monde est présent, il y a entre 10 
et 300 personnes, souvent 100 à 
150, on dispose les tables. Je fais 
une petite introduction d’un quart 
d’heure : comment sont nés ces 
cafés, ce qu’il s’y dit, pour que 
chacun sache de quoi il peut 
témoigner. Je les préviens aussi 
que je leur donnerai la parole avec 

deux règles. Tout d’abord, chacun 
s’exprimera à partir de son propre 
vécu, sans grande théorie ou com-
mentaire sur la mort en général. 
Ensuite, personne ne fait la leçon 
à personne : on s’écoute. Cela dure 
environ une heure trois quarts. Puis 
on prend une grande collation 
commune. Ce moment où l’on 
peut se lever, aller les uns « chez » 
les autres, parler, est essentiel. De 
mon côté, je vais vers certaines 
personnes que j’ai repérées et qui 
n’ont pas pu s’exprimer, pour leur 
demander si elles veulent en dire 
plus, ou qu’on se revoie pour un 
autre café. Puis, gentiment, en 
saluant les gens, je quitte la salle. 
Je libère l’assemblée de ma pré-
sence. Il n’y a pas de synthèse, pas 
de mots de conclusion. Simplement, 
nous nous écoutons. Les personnes 
ont des tas de secrets à propos de 
leurs morts, parfois lourds à porter, 
qu’elles n’ont souvent jamais livrés. 
Et elles s’aperçoivent, au cours de 
ces cafés, qu’elles ne sont pas 
 seules ; cela leur procure une sorte 
de grand soulagement.

2 Comment est née cette 
idée ?

B. C. : En 1982, les pompes funè-
bres suisses, les croquemorts, 
confrontés au désarroi des 
familles, ont demandé à des pro-
fessionnels de réfléchir à la mort. 
C’est ainsi qu’est née une société 

de thanatologie, dont je faisais 
partie, composée de médecins, 
d’écclésiastiques, d’anthropolo-
gues, de sociologues, de thérapeu-
tes qui se réunissaient tous les ans. 
On s’est posé des questions aux-
quelles l’humanité répond depuis 
des millénaires : qu’est-ce qu’une 
tombe ? Qu’est-ce qu’un rite ? 
Comment cela se déroule-t-il ? Puis 
en 1999, nous avons organisé, à 
Genève, une exposition intitulée 
« La mort à vivre », qui a attiré de 
très nombreux visiteurs. Chaque 
jour, on organisait dans le jardin 
un échange de paroles qui per-
mettait la libération de secrets liés 
à la mort. Les gens racontaient des 
choses très personnelles. Cela a 
duré deux ans. Il était inimagina-
ble que dans une société si trans-
parente, ces secrets soient tous si 
bien gardés. À l’époque, j’avais 
interrogé mes étudiants : la moitié 
d’entre eux n’avaient jamais 
entendu parler de la mort, les 
autres gardaient des secrets dou-
loureux. C’est à ce même moment 
que mon épouse est décédée. Alors 
je me suis dit : « Comme nous ne 
savons rien de la mort, parlons-en 
ensemble ». En avril 2004, le pre-
mier rendez-vous a réuni 250 per-
sonnes à Neûchatel, en Suisse ; 
depuis, les demandes n’ont pas 
cessé. On a d’abord appelé ces 
rencontres thanatos cafés, puis 
cafés mortels. 
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Crettaz
Sociologue et 
ethnologue suisse, 
il a fondé les cafés 
mortels qu’il anime en 
Suisse francophone et 
en France, à Bordeaux 
et à Paris. Il forme aussi 
de futurs animateurs. 
Il a écrit Le curé, 
le promoteur, la vache, 
la femme et le président, 
que reste-t-il de notre 
procession ? 
Porte-Plumes, 2008 ;  
Les Anniviards barbares 
et civilisés, avec Evelyne 
Guilhaume, À la carte, 
2009 ; 
Cafés mortels. Sortir 
la mort du silence, 
Labor et Fides, 2010.
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3 Qu’est-ce qui fait leur 
succès selon vous ?

B. C. : Tout d’abord, le fait de dire 
quelque chose qu’on n’avait jamais 
dit provoque comme une libération. 
Les critiques des psys venus y assis-
ter est la suivante : « Bernard, tu 
libères des témoignages, tu permets 
de dire des choses extrêmement 
profondes, qui engendrent des émo-
tions parfois terribles, mais il n’y a 
pas de suivi. » Je leur réponds que 
la plupart de ces personnes ont déjà 
libéré leurs émotions les plus vives, 
certaines sont d’ailleurs allées voir 
des thérapeutes. Et je sais, pour ce 
que m’en ont dit nombre de parti-
cipants, que le simple fait d’avoir 
pu en parler, en profitant de l’anony-
mat, est un poids en moins.
Et puis oui, on pleure ensemble, 
mais on se marre aussi. Le public 
est surtout composé de femmes, 
elles parlent peut-être plus facile-
ment d’elles, et tous les âges sont 
représentés. Parfois, des ados vien-
nent et repartent. Le café mortel, 
c’est un moment où la communauté 
des vivants parle de la communauté 

des morts. C’est un rite de passage. 
Venir au bistrot pour parler de la 
mort, c’est une nouvelle façon de 
prendre congé du mort, de  se libé-
rer de lui, de le laisser partir et de 
revenir chez les vivants. C’est aussi, 
à chaque fois, une expérience de 
vérité, de transparence. Et cela ne 
tient que parce que j’ai cette trans-
parence. D’ailleurs, il n’y a rien de 
confidentiel, tout ce qui se dit, cha-
cun peut en parler à l’extérieur.

4 Que se dit-on, justement, 
dans les cafés mortels ?

B. C. : Les témoignages sont nom-
breux. Les plus douloureux sont 
sans doute ceux qui tournent autour 
du deuil périnatal, pendant la gros-
sesse, un deuil pas encore reconnu. 
La façon dont ces femmes témoi-
gnent de la mort en elles est très 
impressionnante. Les cafés où l’on 
parle de la mort des enfants sont 
les plus terribles. Que l’enfant soit 
disparu il y a trente ans, ou il y a 
quelques mois, ce sont les morts 
qui provoquent les blessures les 
plus profondes. « Je ne suis pas venu 

ici pour parler, mais je vais tout de 
même parler. »  Souvent, les parti-
cipants débutent par ces paroles, et 
puis ils se lancent : « Moi, j’ai perdu 
mon enfant de 7 ans, j’ai encore 
deux enfants, je vais vivre jusqu’à 
ce qu’ils soient grands et après je 
me suicide. ». Sans commentaire.
Aujourd’hui, il n’y a pas un café 
sans qu’on parle d’un suicide. On 
entend aussi des histoires de familles 
cassées, de familles où on se déchire 
parce que la mort a libéré des 
secrets enfouis.
Certaines personnes rapportent 
comment elles n’en finissaient pas 
de dire au revoir, parce qu’une fois 
dans un centre de soins palliatifs, la 
personne, était apaisée et allait 
mieux. D’autres, qu’elles n’ont pas 
pu lui tenir la main dans son dernier 
souffle. Ou alors c’est la sœur qu’on 
n’aime pas trop qui était là. Les 
témoignages concernant les handi-
capés sont également très durs.
On parle aussi de sa propre mort, 
comment on la voudrait ; moi-
même je demande si les personnes 
y ont pensé, si elles l’ont préparée, 
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et comment. Parfois, c’est drôle. On 
disait qu’il ne fallait surtout pas 
parler de la mort aux vieux. Or, de 
nombreuses maisons de retraite 
réclament aujourd’hui ces temps 
de parole.

5 Comment avez-vous appris 
ce travail ?

B. C. : J’ai 74 ans, je viens d’une 
vallée en montagne. Les rites 
 mortuaires y sont nombreux et très 
précis et, enfant, j’ai reçu mon lot 
d’histoires. Lors des décès et des 
enterrements, le moindre détail 
marque. Les cafés mortels permet-
tent le récit de ces histoires. Ils 
reposent finalement sur le rituel du 
repas d’enterrement. Ce n’est pas 
de la thérapie ; le but est de remet-
tre la mort au cœur de la cité, 
comme je l’ai vécu dans mes vallées. 
Il y a tellement de personnes qui 
repoussent l’idée même de la 
mort... Il faut donner du sens à ce 
passage : qu’est-ce qu’être mort ? 
qu’est-ce qu’être en vie ?
Tout d’abord, il faut parler. Lors de 
cessions avec des personnels médi-
caux, ce constat est souvent revenu : 
« On ne sait pas parler avec nos 
patients, on ne sait pas parler avec 
leurs proches. » Ensuite, face à la 
mort, il faut accomplir des gestes : 
c’est le domaine du rite. Il y a un 
énorme travail à mener de ce côté-
là. J’aurais pu ne faire que cela, 
d’ailleurs : organiser des cérémo-
nies funéraires pour des personnes 
qui ne veulent ni prêtre, ni pasteur, 
ni imam, ni rabbin…, qui veulent 
leur propre cérémonie. Lors de 
l’exposition « La mort à vivre », 
j’avais d’ailleurs élaboré une sorte 
de liste qui correspond à ce que 
j’appelle le tiroir de la mort. Dans 
ma jeunesse, ma mère m’a dit une 
fois : « Il faudra que tu réserves une 
journée pour penser à ce que tu 
feras quand la mort arrivera. » Ce 
petit tiroir est là pour ça. Comment 

sera le corps, la tombe, enfin toutes 
ces choses concrètes auxquelles on 
refuse de penser avant. Ce que je 
fais dans les cafés mortels, c’est 
cela, préparer le tiroir de la mort. 
Dans ma famille, nous sommes 
vignerons. Ici, quand les gens se 
marient, ils mettent à la cave un 
tonneau de vin et du fromage pour 
leur propre enterrement. Quand 
j’ai épousé ma femme, mon père 
l’a conduite à la cave pour lui mon-
trer le tonneau qu’il avait préparé 
pour ses funérailles à lui.
Aujourd’hui, vous ne pouvez plus 
avoir de tiroir de la mort, alors j’ai 
fait cette liste qui recense ce qu’il 
faudra affronter : l’annonce, l’en-
treprise funéraire, le choix du cer-
cueil – qu’on laissera ouvert ou 
non –, les habits pour le mort, la 
veillée à la maison ou une autre 
coutume funéraire, qui on convie, 
l’organisation d’une cérémonie 
religieuse ou pas, qui participera 
à cette cérémonie, le choix de l’in-
cinération ou de l’inhumation, le 
repas d’enterrement, le retour à la 
maison…

6 Comment se prépare-t-on 
à tout cela ?

B. C. : Aujourd’hui, sans modèle, 
les gens sont obligés de « bricoler » 
leur cérémonie, surtout s’ils ne 
veulent pas d’officiant religieux 
qui, eux, ont un cérémonial spéci-
fique, savent quelles paroles et 
quels gestes faire. Nous allons vers 
une nouvelle culture avec, pour le 
moment, des rituels bordéliques 
qui vont peu à peu se mettre en 
forme. J’ai le sentiment que les 
personnes voient que quelque 
chose de neuf peut se passer là.
La mort, c’est de l’ordre de la vie. 
Je n’imaginais pas à quel point, dans 
notre culture, nous avons du mal à 
laisser partir nos morts. Par exem-
ple, beaucoup ne parviennent pas 
à se séparer de l’urne après une 

 crémation. Il faut inventer quelque 
chose de rigoureux pour cette 
seconde séparation nécessaire. 
L’incinération est de plus en plus 
fréquente et entraîne un profond 
renouvellement de nos pratiques 
funéraires. Nous sommes là au 
cœur du rite, dans lequel le moin-
dre détail prend une signification 
symbolique immense. Que fait-t-on 
pendant que le cercueil est dans le 
four ? On partage un repas, on 
médite, on s’isole, on regarde des 
photos, on boit du champagne… 
Et ensuite, que fait-on des cendres ? 
Je suis sûr qu’aujourd’hui, dans le 
ciel, il y a deux ou trois avions qui 
vont jeter des cendres sur le som-
met des montagnes. Mais plus tard, 
comment feront les gens, dans quel 
lieu iront-ils pour penser à la per-
sonne et se recueillir ?
Un jour, une mère de trois enfants 
dont la fille était décédée deux ans 
auparavant a raconté qu’elle avait 
installé l’urne funéraire au milieu 
du salon. Tous les soirs, elle allu-
mait un cierge. C’est la seule fois 
où je me suis permis d’intervenir. 
Je lui ai dit qu’il était sans doute 
temps de prendre congé de l’urne, 
qu’elle ne pouvait imposer cette 
présence à ses deux autres enfants, 
contraints de vivre avec, qu’il lui 
fallait peut-être travailler un rite 
pour son départ. L’installer dans 
le jardin familial n’est pas une 
meilleure idée, car l’oncle et les 
cousins ne pourront plus aller faire 
pipi dehors sans penser au défunt. 
Pour moi, la plus belle incinération 
se fait au cimetière. Je suis un fer-
vent militant de ce lieu unique qui 
existe depuis la nuit des temps. Et 
il vaut mieux réussir ses adieux 
aux morts et son retour à la vie, 
faute de quoi les morts risquent 
de projeter trop d’ombre sur les 
vivants.

Propos recueillis par  
isabelle magos
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30 %
C’est la part prise 
par la crémation 
dans les obsèques 
en France ; elle 
était quasiment 
inexistante dans 
les années 1970.

« Les chercheurs, 
anthropologues, socio-
logues français ont un 
discours très élaboré 
sur la mort. Mais 
la France, elle, est lar-
gement en retard par 
rapport à la Suisse 
en ce qui concerne 
la libération des témoi-
gnages directs. C’est 
peut-être dû à nôtre 
double culture protes-
tante et catholique, 
avec d’un côté, 
l’énorme théâtre paga-
no-catholique et de 
l’autre, l’importance 
du verbe chez les pro-
testants. Au XXe siècle, 
les Suisses ont redé-
couvert la richesse 
rituelle de façon 
inouïe.»

Bernard Crettaz
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