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L’EXPÉRIENCE DU VOISINAGE :
PROPRIÉTÉS GÉNÉRALES ET SPÉCIFICITÉS

AU COURS DE LA VIEILLESSE

par Marcel DRULHE*, Serge CLÉMENT**,
Jean MANTOVANI***, Monique MEMBRADO****

Le voisinage au cours de la vieillesse

M. Drulhe, S. Clément, J. Mantovani, M. Membrado

Au cours des trente dernières années du XX
e siècle, le nombre de personnes

seules a plus que doublé (Pan Khé Son, 2002). Pas plus que l’isolement
n’appelle automatiquement sentiment de solitude et d’ennui (Kaufmann,
1994), on ne saurait réduire la vieillesse à un désert social. Au contraire, on
peut observer que l’entourage des personnes âgées se construit en général à par-
tir de quatre univers relationnels : la famille et la parenté, les amis, le voisinage
et les services professionnels. Chaque univers n’a pas le même poids et n’est pas
présent de la même façon compte tenu de l’hétérogénéité sociale de la popula-
tion des 60 ans et plus ainsi que de l’amenuisement différentiel de ces univers
avec l’avancée en âge. Paradoxalement on a des connaissances sur l’interaction
des personnes âgées avec leur famille (Attias-Donfut, 1995 ; Herpin, Déchaux,
2004 ; Clément, Gagnon, Rolland, 2005) et aussi avec les personnels des ser-
vices professionnels (Vézina, Membrado, 2005), mais on connaît moins le rôle
du voisinage à ce moment du cycle de vie. Les voisins se mobilisent-ils autour
de « leurs » personnes âgées ? La logique sociale sous-jacente aux relations de
voisinage est-elle du même ordre que la logique de l’aide familiale ou de
l’accompagnement des services professionnels ?

Pour déployer la complexité des principales tendances établies par les tra-
vaux de l’INSEE sur ce terrain-là, nous avons procédé à une comparaison
d’enquêtes qualitatives effectuées au sein d’une recherche multi-site (en Bre-
tagne, à Marseille, dans l’agglomération parisienne et à Toulouse) dont certains
résultats ont été publiés par ailleurs (Clément et al., 2002 ; Membrado, 2003 ;
Argoud et al., 2004 ; Pitaud, 2004). Qu’avons-nous appris ? Indiquons immé-
diatement que nous retrouvons ce que des travaux effectués dans d’autres socié-
tés occidentales avaient établi : globalement, les relations de voisinage n’ont rien
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de particulier après 60 ans si on les considère à partir de leur mode de structura-
tion. Bien sûr peuvent intervenir des questions de volume ou d’intensité, mais la
perpétuation d’un certain mode relationnel de voisinage en ses processus consti-
tutifs ne relève pas d’une forme particulière qui serait propre à la séniorité.
L’homolalie d’âge et de sexe déjà établie par F. Héran (1990) n’affecte pas la
configuration de ce mode de relation. Notre objectif est de caractériser le voisinage
en tant que modalité relationnelle spécifique en nous situant au cœur même de ce
processus pour en expliciter l’émergence et le développement. S’il est indéniable
que cette modalité relationnelle prend des formes variées, en particulier selon le
genre, l’âge et l’histoire sociale, notre analyse vise à mettre l’accent sur
l’explicitation de son accomplissement générique. En effet, les approches classi-
ques par la sociabilité (par exemple, l’enquête « Contacts » de l’INSEE) ou par le
bénévolat [traitements particuliers des enquêtes « Emplois du temps » (Prouteau
et Wolf, 2003)] engagent des présupposés qui méritent d’être examinés à la
lumière d’une approche « émique » (Olivier de Sardan, 1998). D’un côté, les
activités relationnelles et de services sont prises comme des variables équivalen-
tes dans la mesure de leur fréquence et de leurs combinaisons : par exemple,
l’analyse du bénévolat objective globalement les « dons de temps aux amis, voi-
sins et collègues [qu’elle regroupe] sous l’appellation générale de services aux
ménages non apparentés » (Prouteau et Wolf, 2003, p. 8) ; d’un autre côté, ces
activités sont décontextualisées alors que certains échanges ne peuvent se com-
prendre qu’au regard d’une histoire résidentielle et d’une gestion symbolique de
l’entraide. Laissant de côté le recours au voisinage dans la mise en scène d’un
imaginaire qui associe solidarité et proximité aussi bien que la perspective de son
instrumentalisation pour soulager l’État-providence ou encore la perspective de
l’articulation des relations du voisinage, du réseau familial et du soutien profes-
sionnel (cf. Clément, Mantovani, Membrado, 2004), on montrera que l’art de
voisiner peut tout de même se particulariser au moment de la vieillesse du fait de
l’ancienneté résidentielle.

I. LES FONDEMENTS STRUCTURELS DU VOISINAGE

Être voisin ou voisiner ? Pareille interrogation engage déjà le présupposé
d’une disjonction sous-tendue par le sens commun qui emploie tour à tour
l’une ou l’autre expression : doit-on conclure pour autant à un clivage de pos-
tures ? Un examen plus précis des contextes montre qu’il n’en est rien : être
voisin ou voisiner renvoie tout simplement à des positions et à des situations
distinctes qui appellent tantôt la qualification (une tendance, en l’état actuel des
choses), tantôt l’activité (l’accomplissement de séquences brèves ou longues
d’actions spécifiques). Dès lors le voisinage apparaît à la fois comme la propriété
d’une relation (être voisin) et l’engagement dans un ensemble d’activités (voisi-
ner) dont il faut expliciter les modalités. On a bien là ce qui préside au fonde-
ment structurel du voisinage.

La proximité résidentielle

D’abord il existe la matérialité d’une proximité résidentielle avec d’autres
personnes, d’autres ménages : c’est un simple rapport de juxtaposition. De ce
point de vue, les voisins nous sont « donnés ». Mais ce rapport engendre des
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servitudes, ne serait-ce que l’emprunt d’espaces communs : on ne choisit pas
ses voisins (on choisit sa zone de résidence, mais, au sein de cette zone, il existe
déjà un ensemble de ménages qui vont constituer le voisinage). Reste la ques-
tion : jusqu’où s’étend cette proximité résidentielle ? Il n’y a pas de critère
objectif : les contours du voisinage dépendent de la perception des résidents. Le
voisin appartient à une aire de voisinage perçue et elle est variable : ce peut-
être la rue, un bloc de maisons, un immeuble et même une cage d’escalier
(Claire Bidart (1988) parle d’entités spatiales « élastiques »). Il est probable que
l’aire de voisinage perçue est fonction de la densité résidentielle, comme
l’indiquent les statisticiens de l’INSEE : dans l’habitat dispersé de la montagne, il
n’est pas rare qu’une personne situe son plus proche voisin à plusieurs kilomè-
tres ; dans des immeubles très élevés, la cage d’escalier comprend plusieurs aires
de voisinage.

Pareille situation sous contrainte est-elle réductible à la matérialité de la
proximité, même perçue ? Assurément pas, car deux éléments sociaux contri-
buent à façonner cette dimension : d’une part, l’articulation des trajectoires
sociales et des trajectoires résidentielles ; d’autre part, l’ancienneté. Ainsi, on
peut observer chez des personnes âgées socio-économiquement fragiles des
« ruptures résidentielles » : ce sont des ménages déplacés d’office de leur loge-
ment vétuste de centre-ville pour cause de rénovation urbaine ou bien des
locataires dont le propriétaire reprend l’appartement pour quelque usage fami-
lial, ou encore des personnes qui sont amenées à quitter leur chez-soi qui est
devenu trop onéreux. Dans l’ailleurs où on les trouve au moment de l’enquête,
ils expriment bien l’existence de cette aire perçue de voisinage (il y a des gens
autour d’eux), mais en même temps ils signifient les limites de ce seul critère de
proximité résidentielle en parlant de leur voisinage au passé. Faute d’ancienneté
d’implantation, ils n’ont pas (encore ?) réussi à mettre en œuvre le second volet
nécessaire à la relation de voisinage : voisiner. Comment caractériser ce « tra-
vail relationnel » particulier ?

L’interaction civique de base : entrer en contact sans s’attarder

Globalement on peut dire que ce « travail relationnel » développe des acti-
vités qui se déroulent dans le cadre de normes implicites mais bien établies rele-
vant de convenances sociales. Elles ont trait à l’interaction civique de base, avec
son rituel d’ouverture et de fermeture : le « bonjour-bonsoir » ou le signe de la
tête ou le regard de reconnaissance. C’est un affichage de soi ayant sa place ici
et maintenant en reconnaissant à l’autre qu’il a aussi sa place dans ce moment
de rapprochement. Voilà ce qu’il est normal de faire et de se signifier au mini-
mum entre voisins : il s’agit de diverses manières d’entrer en contact sans
s’attarder avec les mêmes personnes. Elles réalisent un effet d’identification : je
peux attribuer à l’autre une identité à travers son ancrage résidentiel. Ainsi
peut-on distinguer la relation minimale de voisinage de l’inattention civile des
passants au cours de leur déambulation urbaine (Quéré, Brezler, 1993) : autrui
n’est plus tout à fait anonyme puisque je sais qu’il habite « là ».

La répétition de ce rituel produit une certaine confiance parce qu’il
témoigne d’une certaine stabilité : elle inscrit cette rencontre avec l’autre à
peine identifié dans les limites d’un monde connu : elle contribue à ce que
Giddens (1987) appelle la « sécurité ontologique », c’est-à-dire le sentiment
que le monde est ordonné et stable, qu’il va de soi. Les manières d’entrer en
contact sans s’attarder permettent d’éprouver ce sentiment de sécurité dans
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notre rapport au monde. Elles produisent une confiance de base : la fiabilité
apportée par la récurrence permet d’éviter d’être constamment sur ses gardes.
C’est ce qui explique l’étonnement des voisins lorsqu’ils découvrent que la
police vient d’arrêter une personne vivant dans le même immeuble qu’eux.

Les façons d’entrer en contact sans s’attarder ouvrent donc une réciprocité
qui manifeste que je reconnais l’autre comme voisin et que je le traite en égal :
c’est la manière la plus universelle et la plus profonde de gagner le respect
d’autrui (Sennett, 2003).

Le cadre normatif du voisiner :
reconnaissance de l’autre et préservation de soi

L’apparition de cette réciprocité aussi faible soit-elle, inscrit ces activités
dans un cadre normatif : voisiner doit faire sortir l’autre du « méconnaissable »
et doit permettre sa « reconnaissance », mais en même temps exige que soient
sauvegardées la « préservation de soi » et la « préservation de l’autre ». Voici
comment ce cadre normatif est exprimé par un couple vivant en habitat collec-
tif urbain : « Nous, avec les voisins, on se dit bonjour sur la porte, et on se dit
pas bonjour dedans. C’est comme ça. » – [l’enquêteur] « C’est le mode de vie
habituel dans les collectifs... – C’est le mode de vie. Ça veut dire : je suis pas
votre ennemi ; je vous dis bonjour, mais je ne suis pas votre ami. C’est pas ma
façon de voir, hé ! C’est la façon de voir. »

Ces deux règles (reconnaissance de l’autre et préservation de soi) consti-
tuent les cadres d’un voisinage « normal » et elles restent toujours au fondement
des pratiques de voisinage. Elles peuvent d’ailleurs faire l’objet d’apprentissages
mutuels : telle personne, par exemple, insiste à outrance sur la salutation de
politesse pour que son voisin en vienne aussi à la saluer plus explicitement. Si
voisiner peut tendre à dépasser le rituel minimum du contact de politesse, cette
complexification de l’activité reste inscrite dans le cadre du maintien d’une
totale liberté des voisins : il n’est pas question de faire quelque chose à la place
de l’autre alors qu’il peut le faire lui-même, à moins que, dans un cycle
d’échanges, l’autre fasse la même chose à mon égard ; dans le cas contraire,
l’initiative est vécue comme une tentative de domination, car elle met l’autre
en position de débiteur.

Voisiner, c’est « tenir sa place » et laisser à l’autre la possibilité de tenir la
sienne en toute souveraineté. De la même façon, la demande d’un service à un
voisin sera jugée illégitime et abusive si la personne qui demande n’a pas la pos-
sibilité de restituer le service alors qu’elle a la ressource à portée de main pour
se débrouiller par elle-même. C’est le cas d’une vieille dame âgée, dont la
marche est difficile : elle vient demander à sa voisine d’aller pour elle à la phar-
macie du quartier, alors que sa fille est auprès d’elle ; la voisine interrogée, plus
« jeune », mais elle aussi à la retraite, fait le récit à l’enquêteur d’une telle
demande, somme toute assez banale, mais qui la scandalise parce qu’ « il y a de
l’abus ». L’abus vient de ce qu’elle se sent instrumentalisée parce que cette
demande la met en position de substitution d’une parente proche et présente à
qui ce service incombe.

L’appréciation et la qualification de ses voisins dérivent de ces normes de
base (reconnaissance de l’autre et préservation de soi). Le « fouineur » ne res-
pecte pas la règle de préservation de soi : par son indiscrétion, il tente de
s’immiscer dans l’intimité de l’autre. Inversement, le « voisin sale » manque à la
règle de reconnaissance : s’il prenait en compte un tant soit peu ma présence, il
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se soucierait aussi de l’hygiène de mon environnement. Bien sûr, les questions
du propre et du sale peuvent être ardues : les exigences des uns et des autres en
la matière peuvent être très différentes et le décalage des générations peut exa-
cerber ces exigences (Phillipson et al., 1999). L’une des activités du voisiner
peut être de négocier sur ce terrain-là pour rapprocher les points de vue et les
pratiques, donc pour adoucir et gommer les conflits. On peut comprendre de
la même façon les plaintes contre le « voisin bruyant » ou l’expression d’une
certaine amertume contre le « voisin sauvage » : pour ces deux sortes de qualifi-
cations le voisiner n’est pas « normal » faute, là aussi, du manque de respect de
la règle de reconnaissance.

Complexification du schéma de base :
allongement des contacts et échange de services

L’interaction minimum de salutation réciproque peut s’allonger dans la
durée : au lieu du moment fugitif de deux trajets qui se croisent, on observe
alors un temps d’arrêt meublé par la conversation. Bien sûr, elle n’a rien de
l’échange amical où chaque partenaire livre à l’autre quelque chose de très per-
sonnel et de très intime, mais elle contribue à augmenter la surface sociale de
l’identification. À travers des conversations répétées, divers détails caractéristi-
ques de chaque partenaire filtrent au détour d’une phrase (on apprend qu’il est
chauffeur de bus, qu’elle travaille à la cantine scolaire, qu’il préfère Télé-
magazine à Télérama, etc.). Ainsi, la reconnaissance identitaire peut prendre de
l’ampleur du fait d’un affichage de soi élargi et, si ce processus se reproduit
entre plusieurs personnes dans un secteur déterminé, l’aire de voisinage devient
une aire d’interconnaissance forte.

Au fil du temps la reconnaissance peut s’approfondir : on ne discerne pas
seulement les contours de l’identité sociale du voisin, mais on en vient à identi-
fier « ce dont il est capable », tant sur le registre des compétences (« c’est un
habile bricoleur », « c’est une cuisinière hors pair », etc.) que sur le registre
éthique (je sais de quoi il peut répondre, de quoi il se sent responsable : « [Oh !
le Jean-Marie !], si quelqu’un lui fait tomber une pétale de rose sur le trottoir, il
le fera passer en correctionnelle ! ») Cet extrait d’entretien a le mérite
d’immédiatement nous rappeler que l’activité conversationnelle de voisinage a
une limite : le principe d’une reconnaissance élargie de l’autre se heurte au
principe de la préservation de son intimité (et il arrive qu’elle déborde sur le
trottoir contigu au logement...).

En même temps on voit bien qu’en arriver à reconnaître des compétences
peut susciter un pas de plus : pourquoi ne pas les utiliser ? Et nous voilà passés
au niveau des services : se rendre service. Il n’est pas question de faire appel au
voisin bricoleur comme on sollicite un artisan ou un technicien : la reconnais-
sance de voisinage suppose la réciprocité, ainsi qu’on l’a déjà indiqué. Entre
voisins, il ne peut pas y avoir d’aide à fonds perdus : comme dans les sociétés
villageoises d’avant la mécanisation où l’ « on rendait le temps », les services de
voisinage sont à situer sur le registre de l’entraide. C’est le cas de cet homme de
90 ans : les « voisins du dessus », un peu plus jeunes, lui « font les chèques » et
lui assurent une grande partie de sa gestion administrative (correspondance avec
les Caisses d’assurance maladie et de retraite, avec des services de la mairie, etc.,
dont il faut remplir les formulaires) ; en contrepartie, il leur apporte le pain, il
leur fait suivre le journal du jour pris le matin à la boutique de presse...

Le voisinage au cours de la vieillesse 329

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 T

ou
lo

us
e 

2 
- 

  -
 1

93
.5

0.
45

.1
91

 -
 2

6/
03

/2
02

0 
09

:5
1 

- 
©

 P
re

ss
es

 U
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 F
ra

nc
eD

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité T

oulouse 2 -   - 193.50.45.191 - 26/03/2020 09:51 - ©
 P

resses U
niversitaires de F

rance



L’appréciation symbolique des échanges de voisinage :
un autre sens de l’entraide

Les règles de comptabilité des échanges entre voisins n’ont rien à voir avec
les rigueurs quantitatives du management des entreprises : la subtilité des équi-
valences domestiques où la jauge symbolique l’emporte permet de transformer
en entraide ce qui apparaît à première vue comme une aide sans retour que
seules autorisent les relations familiales et éventuellement amicales : l’entraide
domestique n’est pas codifiable parce qu’elle ne relève pas d’un geste, fût-il
informel, mais d’une geste, c’est-à-dire d’un ensemble d’activités inscrites dans
la durée et inextricablement pétries d’émotions et de mots, bref parcourues par
un travail symbolique à peine visible. Voici comment une vieille dame raconte
son hospitalisation : « La voisine m’a accompagnée, la pauvre ! [...] Elle venait
deux fois par semaine [me voir à l’hôpital]. Remarquez, c’est une femme seule,
ça lui faisait une promenade ; elle aime circuler. » L’hospitalisée se réclame
d’une forme de réciprocité surprenante, mais réelle, quoique indirecte : son
hospitalisation offre finalement à sa voisine une occasion de se promener,
sachant que c’est l’un de ses plaisirs.

Cependant le principe de préservation met une limite à ces échanges de
services : il ne faut pas qu’ils soient l’occasion d’envahir l’espace privé d’autrui.
« Non, on n’a pas de fréquentation avec les voisins. Même, vous voyez, là, il y
a un voisin là : c’est un bonhomme qui y habite, là. Il est tout seul. Des fois, il
vient me... chose. Et il me rend de petits services si j’en ai besoin. Mais on ne
se fréquente pas. Comme la dame qui est en haut, on ne se fréquente pas. » Cet
extrait d’entretien est à maints égards exemplaire : l’identification par l’ancrage
spatial est manifeste ( « le voisin qui y habite, là » ; « la dame qui est en haut » )
tout comme l’élargissement des identificateurs ( « il est tout seul » ) ; les petits
services rendus par le voisin ne lui donnent pourtant aucun droit à pénétrer
l’espace privé ( « on ne se fréquente pas » ) ; enfin on devine la transformation
de cette aide en entraide (en le laissant me rendre service, je lui offre l’occasion
de sortir un moment de son isolement).

La réciprocité incluse dans la reconnaissance et la préservation de soi
semble toutefois souffrir quelques exceptions : ce sont tous les cas où une inter-
vention d’urgence s’impose. On ne sait pas si la vieille personne auprès de qui
on intervient pourra vous restituer quoi que ce soit, mais faute d’une présence
familiale, devant une situation qui peut relever d’un enjeu vital, on ne peut pas
se défausser : on accourt pour aider la vieille voisine à se relever, on se mobilise
pour transporter, avec d’autres, jusqu’à l’ambulance une personne confinée à
son fauteuil, on « fait les petites courses » parce que les aidants familiaux sont
éloignés et qu’ils viennent de temps en temps pour « les grandes courses » à
l’hypermarché.

Mais a-t-on affaire véritablement à des exceptions ? Rendre service dans
l’urgence ne relève peut-être pas toujours de l’aide ; le service rendu sans que
l’on puisse raisonnablement en attendre un retour peut revenir dans le schème
de l’entraide. En effet, pareil service peut être considéré non pas comme un
don qui appelle un contre-don mais plutôt comme d’emblée un contre-don au
regard de l’ensemble des services rendus auparavant dans le voisinage, au temps
où la personne le pouvait. C’est ce que suggère ce propos d’un ancien capitaine
de pompiers, très âgé : « Il y a encore des jeunes qui savent qui je suis. » En
même temps cet extrait d’entretien indique une condition pour que s’opère
cette alchimie sociale : le service rendu ne peut être posé comme second terme
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(contre-don) que si la reconnaissance du voisin va au-delà de l’identification
résidentielle. C’est en ayant participé à des conversations de voisinage ou en
ayant rendu des services auparavant que chacun sait ce dont il est capable, en
particulier justement de s’inscrire dans le cycle de l’entraide et de la réciprocité
dans le court terme : quand les incapacités et les handicaps brisent cette capa-
cité, la mémoire collective du voisinage peut « comptabiliser » ce vecteur de
son parcours biographique comme le symbole définitivement acquis du don.
Dès lors, quiconque lui rend service se situe forcément et définitivement en
position de contre-don.

C’est ce modèle qui permet d’expliquer au mieux ces exceptions obser-
vées dans les enquêtes : on rencontre des voisins qui aident des personnes
dépendantes pour consolider aussi longtemps que possible leur maintien au
domicile. Ce faisant, cette aide est à comprendre comme entraide du fait de
l’ancienneté de voisinage. Au temps où elle le pouvait, la personne aidée par
quelques voisins a accompli des services qui outrepassaient la restitution réci-
proque. C’est cette part censée être non restituée qui lui est rendue à l’occasion
de sa dépendance et tant qu’elle est autonome.

Dans les cas de maladie d’Alzheimer, on n’observe pas cette « aide » excep-
tionnelle de voisinage. On peut supposer que la perte d’autonomie (au sens
fort, c’est-à-dire l’aliénation mentale, alors que la personne peut avoir conservé
son indépendance physique) décourage de telles restitutions : la personne
démente n’est pas en état de reconnaître que l’aide du voisinage est une
manière de lui signifier son dévouement antérieur. Faute d’être reconnue pour
ce qu’elle signifie, cette aide ne peut pas devenir symboliquement une entraide.

La visite : un substitut au service ?

Le voisinage exclut-il pour autant toute « fréquentation » ? Il arrive à
l’enquêteur d’observer la visite d’un voisin : il rentre, il s’installe, il bavarde un
moment et le voilà reparti. Cela relèverait-il là aussi de l’exception ? Les résul-
tats des enquêtes de l’INSEE permettent de répondre avec assurance : non, la
visite de voisinage n’est pas une exception, mais elle exclut en effet l’entraide.
Un voisin est serviable ou hospitalier : tendanciellement, il ne peut pas être les
deux (Héran, 1987) ! Ajoutons que la visite de voisinage est plutôt le fait des
cadres, surtout quand ils sont à la retraite : on suppose qu’ils tentent de com-
penser de la sorte la partie perdue de leurs relations : les relations de travail. De
plus, ces cadres à la retraite ont suffisamment de revenus pour recourir aux ser-
vices de professionnels (artisans, services aux personnes, personnels paramédi-
caux en particulier) et se passer des services des voisins. En même temps cela
suppose des personnes résolument « modernes », soucieuses depuis très long-
temps de leur autonomie relationnelle, des personnes qui n’apprécient les rela-
tions que si elles sont électives, des personnes qui ont mis très tôt à l’écart les
modèles familialistes. Inversement, avec des vieillesses très ancrées dans
l’autonomie et fort éloignées de tout familialisme, on observe cette culture de
l’hospitalité de voisinage.

Cependant, il existe aussi des visites de courtoisie qui relèvent pour partie
du « rendre service » : il s’agit alors de tenir compagnie à quelqu’un dont on
sait que l’isolement n’est pas compensé sur le plan familial et amical. À
l’occasion de la visite, le voisin ou la voisine peuvent vérifier qu’il n’y a pas de
problèmes majeurs. Dans le cas contraire, ils préviennent un membre de la
famille ( « Tu as ta tante qui n’est pas bien » ) ou bien un médecin, un service
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communal ou une association... Mais cette fonction de communication n’est
pas seulement à l’œuvre au titre de l’alerte. Elle peut réaliser certaines média-
tions en douceur. Ainsi nous avons pu enregistrer régulièrement des plaintes de
professionnels à l’encontre de personnes âgées chez lesquelles elles exerçaient
parce qu’en dépit d’une incitation soutenue au changement, ces vieilles per-
sonnes s’obstinaient à conserver un équipement ménager inadapté à leurs limi-
tations. Et puis de façon apparemment inexplicable, les voilà qui prenaient
l’initiative de se faire livrer le matériel souhaité par ces professionnels ; ce qu’ils
ignoraient, c’est qu’un voisin venait de s’équiper et avait chanté les louanges de
ce nouveau matériel au cours d’une visite ! La visite de courtoisie s’est traduite
en un véritable service dont il subsiste la trace matérielle dans l’objet acquis par
son intermédiaire.

II. LES FIGURES DU VOISINAGE

Que peut être l’expérience de voisinage si on se situe au niveau de chaque
personne en tenant compte de chacun des paliers dégagés ?

Des mauvais voisins aux voisins fantômes :
un effet inattendu de l’ancrage résidentiel

La palette comporte des couleurs sombres du fait de l’existence de « mau-
vais voisins ». L’ancrage résidentiel dont on pourrait penser qu’il a un caractère
purement morphologique, c’est-à-dire neutre en quelque sorte, peut s’avérer
catastrophique parce qu’il vous arrime à des individus dont la manière de voisi-
ner n’est pas conforme aux convenances. Leur présence est déni de votre exis-
tence et de votre intimité par le mépris de vos biens (c’est un « casseur »), par
l’inattention à votre environnement (il répand la saleté hors de chez lui), par
l’ignorance de vos droits, par son langage épouvantable qui ne permet pas de se
parler... L’idéal type du « mauvais voisin » fait de lui un ennemi avec lequel le
conflit ne peut pas cesser. Cependant il peut prendre des formes moins sévères.
Ainsi Mme C... nous raconte que son « chameau de voisine » a vidé de l’eau de
javel sur son parterre de fleurs. Dans ce type de cas, le « mauvais voisin » n’est
pas tel en permanence, mais il a manifesté ses capacités de nuisance par quelque
acte symbolique fort : cherche-t-il à faire reconnaître son bon droit ? Cela n’est
pas présenté à l’observateur de cette façon, mais le fait que le comportement du
voisin soit exceptionnel (semble-t-il) permet de présumer une dynamique du
voisiner : à celle ou à celui qui « va trop loin », le « voisin chameau » envoie un
message d’arrêt.

C’est aussi dans cette sorte de configuration que l’on trouve les « voisins
pénibles » : leur caractéristique est d’être un puits sans fond de demandes, alors
qu’une grande partie d’entre elles est perçue comme illégitime car elle devrait
être adressée à d’autres personnes (famille, services professionnels). Le « voisin
pénible » est celui qui ne sait pas accomplir une bonne orientation dans
l’adressage de ses demandes et, dans la durée, on le soupçonne de ne faire
aucun effort pour faire un adressage correct : « On a beau lui expliquer, il fait
l’innocent. » On le soupçonne aussi d’être un « profiteur » : en faisant comme
s’il ne comprenait pas, son culot peut être sidérant et il finit par emporter le
morceau.
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La matérialité de la proximité résidentielle prend tout son sens avec le voi-
sin ou la voisine « fantôme ». Cette figure du voisinage est souvent celle du
locataire ou du propriétaire qui vient de déménager. Le nouvel arrivant n’a pas
fini de s’installer et, ancré dans son chez-soi dont il soigne la disposition, il
devient invisible : personne ne le voit, personne ne le connaît pour peu qu’il
ait une activité professionnelle prenante. Néanmoins cette invisibilisation dans
le voisinage résidentiel peut aussi relever d’une tactique délibérée : pour préser-
ver non seulement l’intimité mais aussi l’anonymat, certains résidents évitent
tout contact minimum et déploient leurs activités de temps libre dans leur
domicile et dans des espaces publics hors de portée des regards résidentiels du
voisinage. Cette tactique du maintien de l’anonymat peut être en partie
déjouée si les résidents environnants voisinent au sens fort : le « voisin-
fantôme » est repéré comme tel et devient l’objet de commérages qui consti-
tuent un bon moyen d’intégration pour les commères et les compères, mais
inversement une extraordinaire force d’exclusion pour les personnes qui en
font l’objet (Elias, 1985).

Formes du voisinage ordinaire

Nous avons longuement insisté sur ces formes de voisinage faible qui
reposent sur la simple reconnaissance résidentielle exprimée par un bref rituel
de salutation et de complicité : l’anonymat est entamé, mais l’intimité est tota-
lement protégée. Si l’on replace cette figure du « voisin flou » dans l’histoire
résidentielle, elle peut constituer un mode d’entrée dans le « voisinage ordi-
naire » qui enrichit la reconnaissance identitaire et la place sur l’orbite de la
réciprocité dans la limite de la préservation de soi. « Oh, ça a été difficile au
début. Les gens ne me parlaient pas. Moi, je disais bonjour à des gens qui ne
me répondaient même pas [...] Les gens ne m’adressaient pas la parole. Et
puis, c’est petit à petit, j’ai commencé à connaître des gens. Et maintenant, je
me plais ici. »

Le « voisinage ordinaire » peut se décliner sous deux grandes formes. La
forme la plus connue est celle de la sociabilité communautaire (sociabilité villa-
geoise (Jolas et Zonabend, 1970) ou sociabilité des quartiers populaires (Bidart,
1988 ; Schwartz,1990)). Le tabou du chez-soi pour les voisins amène les uns et
les autres à constituer des espaces d’entre soi : les hommes d’un côté les femmes
de l’autre savent qu’ils [qu’elles] peuvent rencontrer leurs semblables à certaines
heures en des lieux particuliers. Le marché de plein vent, les commerçants de
proximité, le terrain de boule, le square, le bistrot... constituent autant
d’espaces médiateurs pour faire plus ample connaissance sans empiéter sur le
quant à soi de l’autre.

La forme la plus récente du « voisinage ordinaire » est celle de la sociabilité
fragmentée : contrairement à la forme précédente, il y manque ces lieux et ces
moments de totalisation où la plupart des voisins se retrouvent. Si la métaphore
de la grande île convient pour imaginer la sociabilité communautaire, on peut
recourir à celle de l’archipel pour donner une image de la sociabilité frag-
mentée de voisinage : personne n’a une vision totale de l’ensemble des voisins
parce qu’ils forment des groupuscules séparés, car les lieux de rencontre sont
multiples et variés ; seules quelques personnes arrivent à établir des ponts entre
ces petits groupes. Cependant, les échanges à l’extérieur de chez soi fournissent
la garantie de l’indépendance et permettent de poser un principe d’équivalence
entre voisins.
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Que ce soit sous sa forme fragmentaire ou sous sa forme communautaire le
« voisinage ordinaire » assure une fonction de veille et de sécurisation : on
s’informe entre voisins des modifications que l’on s’apprête à apporter à ses
routines quotidiennes (absences prolongées, voyages, etc.) pour éviter de susci-
ter de fausses alertes. Ce sont ces formes de « voisinage ordinaire » qui sont par-
ticulièrement appréciées. D’un côté, elles contribuent à façonner et maintenir
un sentiment d’appartenance à un collectif résidentiel qui leur apporte une cer-
taine sécurité ; de l’autre, elles garantissent la protection contre une trop grande
familiarité. On comprend que l’absence de ces formes de « voisinage ordi-
naire » ou tout simplement de « voisinage faible » rende sinistre l’espace rési-
dentiel : faute d’un minimum de voisins appréciés, l’immeuble, la rue, le quar-
tier deviennent des espaces qui n’inspirent pas confiance, c’est-à-dire qui ne
confortent pas la « sécurité ontologique ».

La figure du « voisin privilégié » :
aux portes de l’amitié

Au sein de ce « voisinage ordinaire » peut émerger la figure du « voisin pri-
vilégié ». C’est la personne qui est désignée comme « mon » voisin, « ma » voi-
sine. Nous avons montré ci-dessus que services rendus et hospitalité tendaient à
s’exclure. Au contraire le « voisin privilégié » cumule ces deux activités du voi-
siner : il rend service et il a le privilège de pouvoir rentrer chez autrui. Ce
double privilège est souvent manifesté par la gestion d’un double des clés : si
l’on s’absente quelque temps, il peut entrer surveiller l’intérieur et arroser les
plantes.

Non seulement on a des relations « suivies » avec son « voisin privilégié »,
mais on bénéficie aussi d’activités régulières qu’il assure pour vous rendre ser-
vice (il relève le courrier, il fait de petites courses, il vous dépanne de petites
contrariétés matérielles, etc.). Mais la « voisine privilégiée » ou le « voisin pri-
vilégié » restent des voisins, même si on peut aller jusqu’à dire quelquefois
qu’ils sont des « amis ». En réalité, ce ne sont pas de « vrais amis » parce que
d’autres relations peuvent prendre le pas et vous laisser dans l’isolement. « Le
voisinage, il n’est pas mauvais mais on peut pas dire qu’il est... bonjour, bon-
soir et puis c’est tout. À part, une dame, je vous dis, mon amie, là-haut ;
alors, si j’ai besoin de quelque chose, elle est là. Si elle est pas là, parce que ça
fait huit jours qu’elle est partie (elle est chez sa sœur) [...] Regardez, ça fait
plus de huit jours que je ne la vois pas. En huit jours, il aurait pu arriver
quelque chose. C’est une amie sans être une amie : on peut pas compter sur
elle. »

Cependant il peut arriver qu’un voisin (ou une voisine) soit transformée
en « véritable » ami(e) : au-delà de la matérialité des services qu’on se rend et
des visites que l’on se fait « pour faire passer un bon moment à l’autre », il y a
un partage de préoccupations, des confidences et un attachement affectif
(Bidart, 1997). Dès lors se constitue un duo de soutien et d’accompagnement
réciproque. On peut même observer un cheminement inverse : de vieux amis
ou de vieilles amies cherchent à devenir voisins. En donnant un ancrage rési-
dentiel de proximité à leur amitié, ces personnes cherchent à conforter leurs
possibilités de se maintenir au domicile le plus longtemps possible. Il reste
qu’une véritable amitié de voisinage semble être quelque chose
d’exceptionnel.
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III. VOISINER À 60 ANS ET PLUS

Peut-on repérer certaines particularités quand cet « art relationnel » est pra-
tiqué par les personnes âgées ? La fracture due au niveau d’instruction (un
mode de « voisiner » centré sur les lieux publics et sur les échanges de services
opposé à un mode de relation plus hospitalière de la visite réciproque) perdure
au-delà de 60 ans. Et nous pouvons reprendre chacune des facettes dont la
structuration détermine le voisinage : nous n’obtiendrons pas la figure d’un
mode de voisiner spécifique aux vieux. Par contre l’une ou l’autre des figures
de voisinage que nous avons établies peut prendre une tonalité différente en
particulier selon les conditions d’habitat et le mode d’habiter ainsi que selon les
modes du vieillir.

Voisiner selon les modes du vieillir : l’enjeu des « déprises »

Lorsqu’on vieillit dans une fidélité à des valeurs familialistes quasi exclusives,
comment le voisinage pourrait-il avoir une place ? On peut observer le cas
extrême d’un regroupement familial sur une parcelle de terrain reconvertie en
lotissement : des frères, leurs épouses et leurs enfants fusionnent relations fami-
liales et relations de voisinage. Pareille tendance peut se décliner sous différentes
formes, mais elle est en régression, à la mesure du modèle familial agricole tradi-
tionnel qui le portait (Lamaison, 1988 ; Drulhe, Clément, 1992). La période est
aux normes de valorisation de l’indépendance et de l’autonomie : pour ne pas
être une charge pour ses enfants, on cultive les relations amicales et de voisinage.
Cependant, au cours du vieillissement, on peut être confronté à des processus de
« déprise » (Barthe et al., 1988 ; Clément, Mantovani, 1999 ; Caradec, 2004) qui
appellent à renégocier sa relation aux autres et à remodeler son identité. Les liens
de voisinage ne sont pas forcément parmi les premiers affectés par ces processus ;
au contraire, le rétrécissement souvent impliqué par la « déprise » amène à surin-
vestir tout ce qui a trait à la proximité, en veillant à préserver les cadres préexis-
tants. Peut-être tient-on ici quelque chose de particulier dans cet accent mis sur
les voisins : la fonction de surveillance sort renforcée des épreuves de « déprise ».
Le voisin vient frapper au carreau ou passe un coup de fil pour s’assurer que « ça
va » : il reste dans les limites du médiateur qui avertit la famille ou un membre du
réseau professionnel intervenant régulièrement, en cas d’anomalie constatée.
Cette veille sort-elle du cadre normatif de réciprocité qu’appelle le voisinage ?
Ce serait oublier les subtiles évaluations symboliques des services rendus au
cours de la « carrière » de voisin : quelqu’un ou quelques-uns dans l’aire de voi-
sinage considèrent qu’il y a un reste à restituer. Par ailleurs, les enquêtés totale-
ment repliés sur leur domicile témoignent du temps passé derrière leur fenêtre :
ils deviennent spectateurs de ce qui se passe dehors et contribuent à leur façon à
cette surveillance réciproque des espaces collectifs.

Voisiner selon les contextes d’habitat :
l’enjeu générationnel de l’ancienneté de résidence

Les conditions de logement et les formes locales de l’habiter ne sont pas
sans influence sur les configurations du mode de voisiner : on ne voisine pas
tout à fait de la même manière, ni avec la même intensité au centre-ville, dans
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les faubourgs anciens et dans des secteurs d’habitat plus récents. Le trait qui est
ici le plus associé à la vieillesse est l’ancienneté résidentielle. À travers elle se lit
l’héritage d’une micro-histoire, l’histoire du peuplement de certains quartiers
et de certaines cités, l’histoire du jeu de la sélection sociale qui favorise
l’émergence et le renforcement de sous-cultures particulières dans l’art de voi-
siner. Non pas que cette histoire aille forcément et toujours dans le sens de
l’homogénéisation : des ménages « jeunes » viennent renouveler locataires et
propriétaires en mouvement. L’effet de l’ancienneté résidentielle pour les habi-
tants les plus âgés est évident au regard du crédit de services antérieurs que leur
mémoire collective garantit à tel ou tel de leur membre soudain confiné à son
domicile : l’aide à sens unique qu’un voisin ou une voisine lui apporte est bien
une entraide (et non pas une aide) pour tous ceux qui gardent le souvenir de
son dévouement antérieur.

Mais qu’adviendra-t-il avec les nouvelles générations nourries du mou-
vement individualiste contemporain (Singly, 2003) et de ses normes
d’engagement temporaire qui peuvent se traduire par la multiplication des
ruptures résidentielles ? Assurément, la règle des échanges égalitaires entre voi-
sins convient tout à fait à cette mobilité : les modes du voisiner ne sont pas en
danger, car ils s’inscrivent dans cette force opératoire des liens faibles dont la
fonction protectrice conforte la sécurité ontologique de chacun. Par contre, le
présentéisme flexible des jeunes générations remet en cause la réciprocité de
long terme : beaucoup d’auteurs y devinent l’effondrement à venir du soutien
familial. Au regard de nos analyses, on peut faire l’hypothèse d’un effacement
de ce mode de voisiner où la disparition d’une stabilité résidentielle, garante
de la mémoire d’un dévouement reconnu, réduit à néant toute interprétation
d’une aide à sens unique dans le court terme du présent comme entraide,
c’est-à-dire comme la réciprocité d’un rendu de services antérieurs. Faute
d’histoire résidentielle commune inscrite dans la durée, l’oubli des services
rendus aux habitants qui ont déménagé met fin à la poursuite de quelque
mode de voisiner.

Dans la même perspective, on peut observer une désertification des espa-
ces publics urbains, quand ils ne sont pas investis par diverses sortes de com-
merces : dans les rues, les boulevards, les squares, les places qui façonnent le
visage d’un quartier, il y a de moins en moins de temps d’arrêt et de retrou-
vailles ; les jeunes tendent à se retrouver avec leurs pairs dans divers espaces
privés ou semi-publics. Chacun tend à rester sur son quant à soi : le « bon
voisin » tend à devenir celui qui respecte cette vacuité de l’espace public. Du
coup le sentiment d’appartenance à un collectif résidentiel ne peut pas se
développer : l’interaction civique de base tend à prendre le pas sur ces formes
plus complexes du voisiner où peut se nicher l’aide réciproque ou
l’hospitalité.

De la même façon, l’accroissement de l’emploi et de la mobilité des fem-
mes a contribué à affaiblir ces solidarités intergénérationnelles particulièrement
développées entre voisines : lorsqu’une femme active rentre chez elle, il lui
reste beaucoup à faire dans la sphère domestique. Le voisinage a minima
s’impose là aussi faute de temps mais aussi pour conforter sa propre indépen-
dance et sa propre autonomie en privilégiant plutôt les liens électifs : « La prio-
rité devient alors de pas subir ni induire des relations de voisinage systémati-
ques, jugées susceptibles d’entraver le sentiment d’un récent contrôle sur son
parcours et son mode de vie » (Pennec, 2004, p. 168). Naturellement, ces ten-
dances prospectives appellent des nuances selon les contextes d’habitat.
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POUR CONCLURE... LE VOISINAGE : QUELLE SOLIDARITÉ ?

Les décideurs en matière de politiques publiques peuvent-ils compter sur
une solidarité des proches voisins qu’ils pourraient faciliter et encourager ?
Peut-on passer si facilement des relations de voisinage à une solidarité de voisi-
nage ? L’observation et l’analyse de l’expérience de voisinage, ainsi que notre
tentative d’ouverture sur le proche avenir qui se dessine, tendent à mettre en
doute une telle possibilité : toutes les formes de sociabilité et de service que
l’on voit apparaître dans le voisinage sont toujours des soutiens à distance au
nom du principe de la préservation de soi. Seules les figures du « voisin privilé-
gié » et du « voisin véritable ami » font exception. Si l’on peut faire le pari
qu’une longue et forte amitié puisse se substituer parfois à des relations familia-
les, le « voisin privilégié » semble être une figure de solidarité finalement assez
faible dans la perspective d’un soutien continu et à long terme. Une étude
exploratoire britannique (Nocon, Pearson, 2000) semble aller dans ce sens. Elle
a permis d’établir que dans les cas où des voisins sont repérés comme « aidants
principaux » parce que la personne âgée n’a pas d’enfant ni de famille, ceux-ci
agissent plutôt par compassion que par obligation morale, à la différence de la
figure classique des aidants familiaux. Encore ce cas de figure a-t-il pour condi-
tion de possibilité une importante ancienneté de relations et de services réci-
proques. Mais cette aide s’essouffle et s’effrite dès que la dépendance
s’accentue, en particulier parce que la santé se dégrade : ils en appellent très
rapidement à des services professionnels et font pression pour une prise en
charge institutionnelle.

Compte tenu des contraintes de la relation de voisinage normale, telles que
nous les avons analysées, il paraît impossible de maintenir une pareille relation
lorsque des formes de « déprise » dues à la vieillesse creusent l’asymétrie entre
partenaires et rendent impossible la réciprocité de l’entraide tout comme le
suivi dans le soin (qui suppose l’accès à l’intimité). On a pu dire que le « fami-
lialisme », c’est-à-dire l’exaltation et l’exacerbation des relations au sein de la
famille et de la parenté, était un important facteur de mise à l’écart du voisinage
pour l’accompagnement des personnes âgées qui restent à leur domicile : la
comparaison entre régions françaises où l’ « esprit familialiste » est très inégale-
ment répandu (Le Bras, 1986) permet d’apercevoir combien cette explication
est insuffisante. C’est d’abord le mode de structuration de la relation de voisi-
nage qui rend improbable l’enrôlement de voisins dans des échanges inégali-
taires pour lesquels ils ne sont pas concernés.

Est-ce à dire qu’au temps de la vieillesse les relations de voisinage sont sans
intérêt ? Notre explicitation de ce mode de relation atteste du contraire.
D’ailleurs plusieurs cas observés de vieilles personnes célibataires ou précoce-
ment veuves sont exemplaires d’une vieillesse autonome qui se nourrit d’un
bon réseau social au sein duquel les voisins ont toute leur part. Ils contribuent à
retarder, voire à tenir à l’écart le sentiment de solitude, ils offrent une sécurisa-
tion résidentielle et confortent un sentiment de sûreté (Drulhe, Pervanchon,
2004) qui permet à chacun, dans la confiance et l’estime de soi, d’avoir
l’assurance intérieure de bien tenir sa place dans les échanges. Il reste que les
formes de « déprise », à travers la réduction des sorties, à travers les difficultés à
rendre service, à travers la maladie qui restreint les capacités (et quels que soient
par ailleurs les trésors d’inventivité déployés pour contourner ces obstacles et
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leur substituer de multiples ouvertures) sont révélatrices des limites des relations
de voisinage. La capacité à voisiner est bien le signe de l’emprise que chacun a
sur sa vie et sa dynamique relationnelle ; avec la « déprise » qui peut susciter le
sentiment de ne plus être digne de s’exposer aux regards (à l’exception de ceux
des très proches et des professionnels du soin), les voisins tendent à
s’immobiliser dans la matérialité de la proximité résidentielle où l’art de voisi-
ner se pétrifie et disparaît.
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